龙卷风从西南向东北移动，在7月5日下午两点半左右，袭击了山东省菏泽市东明县的沙河村、刘墙村、白寨村等。半小时后，25公里之外的鄄城县，出现了第二个龙卷风。
在这片华北平原腹地，人们对龙卷风是陌生的。菏泽市气象台台长景安华接受媒体采访时表示，他从业的25年间，从未在菏泽市见过龙卷风。
不知道要躲避的市民，拍着视频惊叹看到的奇异风卷，去关窗的人被破碎的玻璃划伤，站在院落里的村民被屋顶掉落的太阳能热水器砸中。
许多人只当它是一阵风，忽视了它的破坏力。
据山东菏泽市应急管理局消息，此次龙卷风自然灾害造成5人经抢救无效死亡，83人不同程度受伤，另有2820间房屋受损、6.09万亩农田受灾、48条供电线路被损坏。
但面对空间尺度小、生命史短，难被观测捕捉和记录的龙卷风，预报预警依旧困难。
龙卷风过境后，受灾村镇立即着手修缮房屋、加固大棚，气象部门也成立了专门的调查组。在刘墙村，政府派出的工程队约200人在村里帮助村民修房子。7月11日，东明县委宣传部告诉新京报记者，目前，房屋主屋修缮已基本完成。
7月5日下午，龙卷风逼近白寨小区。受访者供图
“不知道是龙卷风”
高温闷热已经持续了一周，7月5日，天气预报有雨。东明县刘墙村，村民多以种植大棚蔬菜、西瓜为生。温度、湿度、光照，这些天气的组成部分每日都需要关注。
气象爱好者郑远也关注着天气的情况。5日，强盛暖湿气流北上，山东南部、江苏、安徽露点温度特别高，呈现为高温、高湿。而在北方，冷涡甩下来的高空冷空气进入近地面强盛暖湿气流中，造成了一个极不稳定的环境。当天，山东省的垂直风切变也较大。
这意味着，一场龙卷风正在酝酿中。
下午两点左右，雨一直下着，天色逐渐变暗，风也刮了起来。
刘墙村村民霍红霞照看着两个孙辈，龙卷风来临前的10分钟左右，家里突然停电了。她打算带外孙女睡午觉，起身把院子大门关上。
忽然，她看到空中飞了很多塑料布，紧接着“咔嚓”一声，房子的玻璃全都碎了。外孙女吓得“姥姥姥姥”地喊着，12岁的外孙也向她跑来，还没跑到身边，就摔倒在了地上。她跑过去拉起外孙。
这时，整个天空都黑了，有一个东西重重砸了下她的肩膀。
在村子里，龙卷风掀翻了屋顶、大棚顶，吹倒了树木、电线杆。
王香琴是种蔬菜大棚的。她一直关注着天气，记得那天的天气预报里有雨，但不记得预报了有风。按照常规，他们会在大风天气来临前，把大棚的保温被放下来一半，增加大棚塑料膜的重量。
龙卷风过后的刘墙村，村民房子被刮倒，地上满是砖块。受访者供图
5日下午，王香琴正在家里忙着给幼苗嫁接。风来得很突然，她没来得及做防护措施，大棚受损严重，塑料布、架子、围墙都有坏的地方。
看到龙卷风过来时，申军生及时跑进了房子里，躲过一劫。他看到空中飞了很多像是塑料布的东西，直到东西落下时，他才发现是蓝色的铁皮。
申军生说，刘墙村里一半都是有些年头的老房子，住老房子的人都习惯在房顶上加一层蓝色铁皮进行防水。他的二叔住在老房子里，老人肚子上不知被什么划了一个10厘米长的血口。
霍红霞被砸蒙了，在院里站了一会，才突然反应过来，往主屋跑去。
“就是一眨眼的事。不知道刮来的是龙卷风，第一次遇到。”霍红霞回屋时，看到的就只剩满院的狼藉——平房顶上防水的蓝色铁皮被刮了下来，狰狞着变了形状；地上到处都是碎砖块、碎瓦片和玻璃碴子；主屋门口原本的阳光房只剩下光秃秃的铁架子。
她也终于看清，砸到她的是房顶上被吹落的太阳能热水器。
霍红霞的邻居是一位80多岁的独居老太太，住在活动板房里。大风过后，板房已经完全坍塌，老太太被砸伤，浑身是血，紧急送往医院。
那天下午，大风过后，申军生带着二叔到东明县人民医院检查，他看到医院的急诊室里，都是附近受伤的村民。严重的留在医院治疗，只有皮外伤的简单处理下便直接回了家。霍红霞肩膀缝了三针、脚上缝了两针，当天就回家去收拾院子了。
白寨小区旁边的工地上，几座塔吊被吹倒。受访者供图
漩涡中心
东明县城关街道上，正在练车的大学生小白坐在车辆后座，她看到，风从西南方向起来，天慢慢地黑了，“黑得不正常”，不到两分钟的时间里，“天变得像傍晚一样”，旁边人的脸都不太能看清。
西南方向的天空，云层下面出现了一道黑色细线，像倒三角形，过一会儿便形成了漩涡，标准的龙卷风形状。屋顶铁皮、塑料布混合着树枝被卷到了天上。龙卷风向着东北方向进发。
小白所在的地方，只被龙卷风边缘扫过，而旁边的白寨小区，则是龙卷风中心的经过之地。
多名住在高楼上的居民用手机记录下了龙卷风来时的景象。屋顶上的铁皮像布条一样被裹挟着飞舞，风卷逐渐逼近塔吊林立的工地和白寨小区。
“像科幻电影里的世界末日。”第一次见到龙卷风的居民这么形容。
龙卷风穿楼而过，在最北侧的一栋楼里，风从每层楼的窗户中钻出来，玻璃碎了一地，白寨小区也成了受灾最严重的地方之一。
这是白寨村的回迁小区，据公开资料，小区自2021年5月开工，历时两年建成，可满足730户村民入住。从去年冬天开始，陆续有人搬进去居住。
这里也是很多居民的新家。多名小区居民拍摄的视频里，龙卷风经过后，屋里全是碎掉的玻璃、移位的家具，还有满地的狼藉。
朱自豪的出租屋里，房东的老柜子被吹散。受访者供图
白寨小区9号楼9层，朱自豪正在卧室刷着手机，呼呼的风声夹杂着雨声传来，“风刮着一些东西发出的声音特别大。”他向窗外看去，云层黑乎乎一片压过来，想到客厅阳台的窗户没关，朱自豪起身去客厅。
当他把窗户推上去时，窗户被风刮了下来，“连同窗框，整个窗户瞬间飞了出去。”他连忙往屋里跑。在他身后，房东留在客厅的两个2米高的老柜子被吹散，木板散落一地。
朱自豪感到楼晃了一下，以为是地震，马上往楼下跑。在楼梯间的时候，他看到对面楼的玻璃几乎全部碎了。在朱自豪的楼上，邻居大爷在关窗时手被窗户打骨折了，后来被从10楼抬下来送往医院，因为停电，只能走楼梯。
第二天，朱自豪看到，工地上的塔吊有几个倒了下来，小区南部的围墙也被吹倒。小区里多辆汽车被吹翻，挤在了一起。楼体墙面也遭受损坏，一只铝锅被嵌在外墙墙角，树枝、玻璃扎进了墙体。
小区北侧的小树林里，碗口粗的树木被折断，一辆“老头乐”三轮车被吹到了树林里。
同一小区六楼一户居民发视频称，在厨房的冰箱和空调外机被卷走，卷到离房子100多米的室外。位于一楼的超市也损失惨重，屋里的货品被吹了出来，老板后来将窗户用砖头填上。
等待恢复的生活
沙河村位于刘墙村西南3公里外，受灾后，村民查到了东明县斑马救援队的电话，打给了这支救援队。7月5日下午，接到求助的救援队组织起63名队员，驾驶着23辆车，携带救援工具，冒雨赶来。
下午5点多，他们赶到村里，分了4个小组，帮村民清理歪倒的树木，又帮村民清理了约20个院落，晚上7点多才返回东明县城。
龙卷风过后，白寨小区所在的村委会派人量了每家破损的窗户和玻璃的尺寸，请装修工人上门安装。还没有轮到自己家，2号楼一户居民用纸糊了门窗。
灾情发生后，东明县委、县政府启动应急响应，成立由公安、应急、卫健、消防、民政等部门组成的应急指挥部，开展救援。
在受灾村镇，当地政府工作人员、村干部、志愿者入户排查，组织砖瓦施工队伍帮助群众开展屋顶修缮。
各单位的抢险救灾人员出动，调集来吊车、挖掘机等，清理主要公路上倒伏的树木、灯杆、电线杆。当地供电部门连夜对受损电力进行抢修，6日下午，东明县受灾区域的供水供电已基本恢复。
7月5日，东明县沙河村，斑马救援队成员到村中帮忙清理道路。受访者供图
7月8日，县城一家超市为刘墙村捐赠了不少方便面和矿泉水。发放爱心物资时，申军生没有让家人去领，他家还能自己做饭，“有些村民房子都毁坏了，他们更需要这些物资，现在这种时候，乡里乡亲的更需要多扶持。”
镇政府工作人员也上门登记了房屋损坏情况，从9日起，村里已经逐渐开始了重建工作。“政府派了工程队，大约有200人，在村里帮忙修房子呢。”申军生说，镇政府工作人员和村干部们，一个人对接两户人家，先紧着村民的主屋进行修缮。
村里房屋修缮任务重，等待工程队上门的时候，对接申军生的乡镇干部就在他家里搭把手，帮忙收拾东西，偶尔宽慰他一两句。聊天中，申军生得知，这些工作人员都停了休假，到村里支援。
除了房屋，损坏严重的还有村里的大棚。
据公开资料，东明县是西瓜之乡，有一百年以上的西瓜种植历史，瓜农积累了丰富的西瓜栽培经验，刘墙村则是东明“特色西瓜”种植基地，全村共500多个西瓜大棚。
申军生告诉记者，村里种西瓜的比较多，不分季节，西瓜一茬接着一茬地种。上市早的礼品瓜能卖到十几块一斤。
申军生家大棚里的西瓜在五月份卖了一轮，新的西瓜苗在一个月前刚种下，瓜苗在龙卷风中扛了下来。但每户的西瓜生长期不同，有村民的西瓜烂在了地里。
对村民来说，维修大棚也是一笔不小的费用，材料费加上人工费，修好一个大棚需要七八万元。申军生说，村里种大棚的都加入了村合作社，往年村里都会统一购买农业保险，今年遭灾后，大队通知说“到时候统一弄”，现在先解决住的问题，“一步步来吧，有政府人员在这里我们也都没那么慌了。”
灾后定损、赔偿问题该怎样解决？陕西恒达律师事务所高级合伙人、公益律师赵良善告诉新京报记者，《自然灾害救助条例》第18条提到，受灾地区人民政府应当鼓励并组织受灾群众自救互救，恢复重建。“这就意味着，在自然灾害出现后，政府没有直接的赔偿义务，但有责任进行灾后救助和支援，包括提供必要的安置和帮助受灾群众重建家园，以及必要程度的修缮。”
赵良善表示，对于严重的足以危害公众安全的自然灾害导致的房屋毁损，原则上政府来决定修缮范围和重建程度。一般情况下政府部门会视情况组织评估小组，对因灾倒损住房情况进行综合评估，之后通过座谈和成立救灾小组的形式商讨帮扶救助。但给予帮扶救助的金额并没有具体标准，“一般根据单次自然灾害全县受灾程度、上级救助补助费总额、全县倒塌房屋数量及救济补助资金数额情况来决定补助金的多少，各地没有统一的补贴标准，都是因地制宜的。”
7月11日，东明县委宣传部告诉新京报记者，目前，各项救灾工作仍在推进中，受灾群众已妥善救治安置，房屋主屋修缮已基本完成。
龙卷风过后，受灾村庄已经开始重建工作。受访者供图
难预测的龙卷风
灾害过去，针对此次龙卷风的研究也在进行。据悉，中央气象台、山东省气象台、山东省气象服务中心以及菏泽、东明、鄄城等地气象部门，国省市县四级联动开展科学调查。
此次联动调查采用了雷达监测和现场调查结合的方式。中央气象台首席预报员郑永光介绍，雷达监测信息只能观测到风暴的演变，无法观测到地表信息。现场调查能更直观细致地了解龙卷风的形成条件，将收集到的数据与雷达数据相比对，可以进一步研究龙卷风的形成、消散过程、强度及路径等。
经过山东气象部门初步判定，7月5日当天，在菏泽之外，山东省内的济宁、泰安、淄博、济南也出现了龙卷风，共计9个，大部分都是中等强度以上。其中，菏泽东明、鄄城出现的龙卷较强，为“强龙卷”级别。
知名科普账号“中国气象爱好者”主创郑远告诉记者，龙卷风可能单个出现，也可能成群出现。以前有十几个龙卷风的情况，但其中属于中等强度的龙卷比较少，这次有9个龙卷，大都是中等强度以上的，这是有龙卷风调查制度以来最多的，已经超过了2018年台风“摩羯”对当地造成的影响。
按藤田级数，龙卷强度分为EF0级至EF5级6个等级，EF0级别最低，EF5为最高级别。
根据目前的调查数据，袭击菏泽市东明县的龙卷风是“强龙卷”级别。郑远分析，根据当前的破坏情况来看，这个龙卷可能有EF3级，最大风力17级左右。
龙卷风一旦袭击人口密集区就容易造成比较严重的损失。今年4月27日，广州白云区钟落潭镇出现龙卷风，造成5死33伤。2023年9月19日，江苏省多地遭遇龙卷风，造成10死8伤。
郑远提示，一旦遇到龙卷风，要避开其涡旋云系，在户外时要朝着龙卷前进路径的垂直方向远离龙卷。由于龙卷风的范围非常小，大的一公里，小的就几十米。“只要不相遇，龙卷风涡旋外风力并不大。”
但是，龙卷外围携带的很多碎屑有时更加致命，要及时避开。如果发现旋转的碎屑靠近，在户外时应该远离；在坚固的建筑物室内时，应关闭所有门窗，将贵重物品搬离门窗边，人要进入远离门窗的小尺度房间躲避。
山东省气象台副台长孟宪贵接受新京报记者采访时表示，龙卷风是小尺度灾害性天气，发生概率很低，预报是世界性难题。目前，从人们对龙卷风发生规律的认识程度和预报技术来讲，只能根据气象资料判断它的潜势，给出可能在某个大区域出现龙卷风，但龙卷风具体会产生在什么地方，还无法做到十分精确的预报。
菏泽市气象台台长景安华表示，作为山东西南部天气系统经过的第一站，菏泽此后会加强气象建设的投入，也为其他城市的预报和监测提供帮助。
（应受访者要求，霍红霞、申军生、王香琴、小白均为化名。）
新京报记者 吴梦真 赵敏 编辑 刘倩 校对 杨许丽
