婴儿，或许什么都知道。
一新妈妈说，她一岁多的儿子，最近老说怕。问她有什么可能的原因，她说想不出来。试着让她代入儿子的角色，她也感受不到什么东西。
那就继续其他话题。咨询中，换话题与等待，也是个办法，意识上的话题进行时，潜意识也会指引我们自动抵达一些地方。
果然，谈几个话题后，她很自然地说，太累了，有时恨不得将孩子弄死，然后她住监狱，然后什么事就都没了。
不仅是带孩子累，而且，公婆与丈夫给不了她支持，他们不赞同她养育孩子的新方法，坚持老一套。并且，他们还认为，既然你是妈妈，所以孩子出问题时，一切的原因都在你身上。再者，他们也反感她对孩子的敏感，认为既然你信奉新方法，那么你就搞定一切吧……
我说，这就是儿子怕的原因吧，他怕你身上坏妈妈的部分。她眼泪忍不住涌出来，频频点头说，是，是。
最后，她开玩笑说，婴儿真是讨厌，他们什么都知道，让你无法伪装。
在中国，做一个好妈妈真是很不容易。
● 首先，你没得到过好妈妈的爱，现在，你却要给自己的孩子，这多少有点象无源之水，必须要做很多努力才行。家庭治疗大师萨提亚形容说，每个人的心就像是一个罐子，罐子里有了很多爱，被盛满了，才能自然地倒出来，而假若罐子的水很少，就很难倒出来。
● 其次，你若做一个及时满足孩子的种种需求并与孩子有情感互动的好妈妈，整个家庭的成年人都和你作对。譬如，你若按照孩子的需求进行哺乳，他们会说你会惯坏孩子;假若你尊重孩子的感觉，放手让孩子自由探索世界，他们也会怪你溺爱孩子……
● 再者，你若成为好妈妈，家里其他人也会退行，找你要母爱。以我的了解，大多数中国人心中，都藏着一个饥渴而受伤的小孩，平时的麻木状态下，他们可以扮僵硬的大人，但有条件时，他们会退行为不讲理的小孩。所以，如果一位新妈妈努力成长为一个健全的人，她会发现，她得将其他大人也视为小孩，而她因为觉醒了，就不能再无觉知地扮演麻木的大人或不讲理的小孩了。
所以，尽管我的文章一早写，妈妈对孩子的养育极为重要，但希望好的养育不要成为对妈妈单独的要求，整个家庭与社会的支持和觉醒都很重要。
对妈妈来讲，觉知到自己有坏妈妈的一面，并包容这一面，而不是单纯压制它，和发展自己好妈妈的一面，同样重要。永不可能只有好而没有坏。
实际上，婴儿的最早的一个重要功课，就是学习到，自己的妈妈有好有坏，自己也是有好有坏。这种整合，是宽容的开始。
关键是，好妈妈的部分够多，够多，就可整合。
客体关系心理学的重要创始人、英国心理学家克莱因经过多年对婴儿的观察发现，所有婴儿在三个月前都处于偏执分裂期。所谓偏执分裂，即认为好只能是好，坏只能是坏，好与坏不能并存。
具体而言即，对没有自我照料能力的婴儿来讲，妈妈有两个，一个是好妈妈，能及时满足婴儿的种种需求，并与婴儿有丰沛的良性情感互动，且能看到婴儿的存在。一个是坏妈妈，忽略、无视婴儿的种种需求，看不到婴儿的情绪与情感，更谈不上能看到婴儿的存在，甚至，攻击婴儿。
对三个月前的婴儿来讲，要么是好妈妈，要么是坏妈妈，不存在中间状态。当好妈妈存在时，婴儿就有全能感，啊，我有这样一个需求，立即就被满足了，我有那样一个声音，立即被听到了。由此，就成功地构建了一个强壮而健全的母婴共同体。
母婴共同体的追求，是婴儿的心理状态导致的天然追求。即，婴儿觉得，自己与妈妈是同一个人，是处于未分化状态。若妈妈能看到婴儿并及时与婴儿互动，就构成了一个整体强大的共同体。这是自信的开始。
相反，若没有妈妈的陪伴与敏感互动，婴儿就会不断被可怕的无助感所袭击。他有一个需求，但得不到满足;他有一个情感渴望，但没有回应。如此一来，婴儿就会觉得自己的世界坍塌了，这就构成了一个无能的母婴共同体。
可以想象，对婴儿来说，若无妈妈，任何一个负性刺激都会导致可怕的无助。譬如，一个蚊子的骚扰，婴儿完全无能为力。
所以说，坏妈妈的存在，会让婴儿体验到可怕的无助。
但是，无论妈妈怎么努力，又怎么好，坏妈妈的部分，都是不可避免的。
关键是，好妈妈的部分足够多，坏妈妈的部分不要成为占统治性的存在。这样一来，进入三四个月后，随着孩子初步具备一些最基本的能力，孩子就可以发现并承受一个事实——原来好妈妈与坏妈妈是同一个人。
并且，因婴儿的天然自恋本性，但好妈妈存在时，婴儿会对应地形成“好我”，当坏妈妈存在时，婴儿对应地形成“坏我”，而好妈妈与坏妈妈的整合，也意味着“好我”与“坏我”的整合。
所以，妈妈不是要成为一个完美妈妈，给婴儿提供绝对完美的空间，而足够好就可以了。
在亲密关系中，升起杀死对方的念头，太平常。据统计，即便幸福的婚姻，两个人一辈子想杀死彼此的念头也有数十次之多。母子关系中，出现杀死对方的念头，也很自然。
为什么想杀死彼此?除了常见的爱恨情仇，还因为，亲密关系都面临着一对矛盾：要独立还是要亲密。太亲密了，就会对彼此的自我构成了冲击;太独立了，又会产生疏离感乃至被抛弃感。
要解决这一矛盾，就要有一个健全的独立自我。爱情的分分合合与进进退退，最终都是为了让一个人形成这样的一个健全自我。
若没有这样的独立自我，自我相反是僵硬或破碎的，那么，太亲密就意味着对自我构成了吞没，同时，又不能承受疏远，因疏远会导致自我的破碎……
这一矛盾，集中地体现在婴儿早期。心理学家马勒认为，六个月前的婴儿处于共生期，他们都追求与妈妈形成一个母婴共同体，这意味着极度的亲密，完全融合为一个人。这势必意味着对妈妈的自我的吞没，若妈妈没有一个健全的自我，就难以承受这种吞没，并对婴儿的这种渴求产生极大的抵触，乃至强烈的愤怒。最严重时，会想杀了婴儿，因婴儿对共同体的追求，让妈妈感觉自己的自我在被杀死。
从哲学上讲，关系的融合，都意味着自我的死亡，要享受关系的合一感，自我必须死去。有健全自我的人，倒可以接受自我暂时的死去，有僵硬自我或破碎自我的人，才会紧紧抓着自我不放。
有健全自我的人，毕竟是少数。在中国，更是凤毛麟角。我想可能是因这一原因，我们文化采取的方式是，孩子越小，越不管他，这样一来，大人们那僵硬或破碎的自我，就不用面对婴儿对合一感的追求所带来的挑战了。
也即，只要自我不够健全，妈妈们在面对婴儿对共同体的强烈渴求时，都会产生一定程度的抵触乃至愤怒。
从这一角度上看，中国的妈妈们偶尔甚至多次产生要杀死自己孩子的念头，并非是很严重的事。
若产生这种念头，妈妈们及其他人首先要知道，念头是念头，并不等于行动。念头离行动，还有很远的距离。
✦ 很多人会因为仅仅有这些念头，就会产生强烈的愧疚，这是因将念头和行动划上了等号，认为有了念头，就相当于采取了行动。这种将念头和事实划上等号的逻辑，其实是孩子式，是不成熟的，强迫症患者常见这种逻辑。
✦ 其次要知道，婴儿对母婴共同体的追求，这的确会给无数妈妈造成巨大的影响，尽可能满足婴儿的这一需求，但假若觉得孩子这一需求对自己的自我构成了可怕的冲击，妈妈后退一下，并对孩子的这一需求产生抵制乃至愤怒，是可以理解的。
作为亲人，特别是丈夫，若发现妻子有这一现象，要给予妻子理解与支持，你包容她，就给她的自我创造了一个舒服的场，她可以更容易地满足孩子。相反，指责与苛求，没有任何意义。
以我所了解的个案，产后抑郁症，常是妈妈对婴儿产生了巨大的负疚感，而亲人特别是丈夫又不能给予支持，相反还是苛责，结果让养育孩子成了妈妈们不能承受的重担。
✦ 再者，妈妈要知道，重要的是足够好，而不是完美。
总之，要避免这样的心理循环：因婴儿寻求母子一体的感觉，妈妈感觉自我被吞没，对孩子升起愤怒乃至有想杀死孩子的念头;这种念头吓到自己，产生强烈的愧疚，觉得自己太坏，转而对孩子更好;被吞没感更严重，愤怒更重……解开这一循环的关键，是理解并包容自己的坏，而不是成为完美妈妈。
当然，母婴共同体的成功构建，对妈妈也会是一个巨大的疗愈。有这一体验的妈妈会明白，比起母婴互动的美妙来，成年人的爱情常常不如。
并且，母婴共同体的构建过程，也是妈妈们自我的完善过程。所以，很多妈妈们深切地体验到，养育孩子的过程，也是自我疗愈的过程。
