我有一个小朋友,叫凡凡,几经周折,她加了我微信,但从没和我说过话。
直到她高中一年级的时候,发来一条消息:“学长在吗?忍了好久不敢找你说话怕打扰到你,现在实在撑不下去了,方便的话可以陪我说说话吗?”
那一晚,她向我倾诉了藏在她纤弱身体里面的所有秘密。
凡凡小时候常被妈妈无缘无故地打骂,她只当妈妈性格不好。六年级时爸妈分居,妈妈情绪变得更加不稳定。
“很多次我买菜做饭等妈妈下班,结果妈妈无缘无故把饭倒在我身上,拿碗和勺子砸我,打我。”
凡凡妈妈患有子宫肌瘤,常常肚子疼。
“七年级那年的春节,妈妈肚子疼得更厉害了。”
“除夕夜,我做好年夜饭看着因疼痛而骂骂咧咧的母亲。”
八年级,凡凡妈妈逼凡凡向爸爸要钱。“价格按我住旅馆,在饭店吃饭算。一晚上要多少钱,一天要吃三顿饭一顿饭多少钱等。说她不能让我在她那里白吃白住。”
八年级的冬天,凡凡在睡梦中被妈妈恐怖的叫声喊醒。
“我从来没有想过我的名字可以以如此可怕的声音喊出来。她眼睛瞪得很大,头发凌乱,神情恐怖,嘴里全是血,疯言疯语。那天晚上只有我一个人在,她扑过来要打我,我很害怕。我那时才知道妈妈有精神病。”
凡凡说:“从小妈妈对我的打骂,可以找到原因了。”
“所有人都知道她犯病时有多可怕,可是从来没有人和我说过,他们知道妈妈精神不好连药都不一定知道吃,依然让我一个人和妈妈住在一起,在我没有任何自我保护意识和措施的情况下。”
第二天,凡凡爸爸要把凡凡带走。
“我躲着妈妈,我害怕她!可是我外公、外婆、大姨、小姨、舅妈等都说我自私、不孝顺、无耻、没良心。”
其实凡凡爸爸那边的情况也不好。
“当时欠了一屁股账,他是住在他朋友家的。”凡凡爸爸有肠梗阻,也是经常半夜肚子疼,也是脾气不好。“爸爸有时会把我东西扔出去让我滚到妈妈那里住。”
在学校,凡凡也感受不到温暖。
“九年级的班主任和我妈妈原来是同事,她知道我家庭情况,看不起我,心情不好就在我身上发泄,还在学校说我的家庭,其他老师也因此看不起我。”
中考前两个月,凡凡健康出现了状况。
一个月高烧住院三次,淋巴结肿大,满脸痘痘因为用错药而发炎。凡凡爸爸担心她得了白血病或者肺结核,但检查也没查出来什么。
“但是我的身体一天比一天虚,经常肚子疼。”“中考前一天晚上肚子很疼,第二天咬牙去考试。”
凡凡以为自己只能考上职高,结果却依然考上了全市最好的高中。
可是好景不长,凡凡后来去省会的大医院检查,“我的身体很不好,医生说不治的话就会发展成癌症,但是西医又没办法,而且我胰岛素抵抗,还有可能得糖尿病。”
最后,凡凡说:“我喜欢文学,我想考北大中文系。家庭不好又怎样,还好我学习没落下,我还可以好好学习,改变自己的命运。学长,我相信人只要活着总会有希望的,我还是不会放弃的。”
听了凡凡身世,我感到很心疼,给凡凡转了几次钱,她却一次都没有收。
前不久,我收到了她的礼物,一条蓝色的领带,还有她写的几封信、一堆卡片。
她说:“哥哥不认识我,却愿意相信我,不把我当骗子,给我转钱(可是我怎么能要哥哥的钱呢?哥哥一个人在北京一定很辛苦,也是需要钱的),给我寄小熊,给我寄诗集和明信片,安慰鼓励我。我也要给哥哥买条领带……”
当时的女朋友对我说:“你可不可以不要对陌生人这么好,不是每一个在微博上向你倾诉的人你都要帮助他们,你要把有限的爱给予真正值得你珍视的人。”
其实我能够给予凡凡的也只有小熊、诗集、明信片、安慰鼓励而已。
人生的路终究需要她一个人走,我只是想让她知道世界上除了苦难,还有温暖;除了失意,还有善意。
凡凡信赖我的原因是我和她有着相似的经历,是我走出了原生家庭的阴影。
小时候一直以为离婚是电视中才有的剧情。
虽然爸妈经常吵架,吵得凶了以至于动手。但我又小又怂,大气都不敢出,别提劝架了。
虽然吵得更凶的时候妈妈会回娘家。但爸爸去接妈妈回家,说几句好话,姥爷总会对妈妈说:“那你就跟他回去吧。”然后妈妈就又回来了。
我曾以为日子会一直这样。
直到十一岁那年,妈妈一去,我知道她不会再回来了。
那天,她和我说对不起,不是不要我了,只是实在撑不下去了。当时,爸爸的病令她又害怕又绝望,家庭的重担也全都压到了她的身上。
更令她绝望的是她与爸爸越来越深的矛盾,她与爷爷、奶奶关系也素来不和,似乎从家庭中得到的只有冷漠。她说如果不走她会喝农药。
她哭了,我也是。我知道她扛不住了。是我批准她走的。
她走以后。再也没人和我说话。
爸爸性格沉默,有时几近冷漠。我晚上看书,他会认为打扰他睡觉,直接把灯关了。我惹到他时会和我说:“你妈都不要你了,你还自我感觉不错呢!”读住宿学校后,每次向他要生活费都是我最羞耻的时候,遇到他心情不好会对我冷笑。
我曾经想过离家出走,但是没有勇气,只能继续充当爸爸的累赘。
亲戚邻居常对我说:“你爸妈感情走到今天这一步,你也有责任,你没有把你妈劝回来。”
“你爸独自抚养你太累了,他应该再找一个;你不应该再读了,应该帮你爸在家干活。”
是的,我没有把我妈劝回来,是我批准她走的。好的,我做好了准备爸爸会成立新的家庭;但是,我绝不会放弃读书!
我真的很喜欢上学,在流利地回答出老师提问的那一刻,在拿奖学金的那一刻感觉自己不是废物。
在学校,会有女生傻乎乎地劝我去参加快乐男声,说会为我加油为我鼓掌,也有女生在以为我再也不会理她了的时候趴在桌子上恸哭,那一刻感觉自己被爱着。
后来在外地读大学、读研、工作,寒暑假总是找借口不回家,比如实习、考研,或是新书的出版。
爸妈成为我熟悉的陌生人。偶尔见面彼此也分外客气。我知道自己一直在逃避。
我知道在我感到不幸的漫长时日里,爸爸、妈妈没有一个人是幸福的。我知道他们其实是爱我的,毕竟是他们供养我完成了学业。
他们至今没有各自组建家庭,虽然我已经能够接受。在背后,他们为我的小小成就骄傲着。
反躬自省,我二十六岁了,用十五年走出原生家庭的阴影。
现在我已经足够成熟,成熟到可以回过头来,成熟到可以成为一束光。就像波德莱尔所说:“你给了我泥土,我炼出了黄金。”
爸妈总是抱歉:“我没能成为你的榜样。”但是我想说:“我一定会成为你们的骄傲。”爸妈总是抱歉:“没能给予你更多的爱。”但是我想说:“我一定会给予你们最幸福的晚年。”
因为儿女也是爸妈的原生家庭。
永远不要低估孩子对父母的爱。凡凡常和我提她爸爸曾是大学生,妈妈曾很漂亮很漂亮。在她千疮百孔的心里,永远为父母骄傲着。
我也时常想起小时候爸爸骑自行车,我踩着后座,双手搂着爸爸脖子。
再小一点,爸爸自行车车架上有我一个小座位。再小一点,爸爸把我举到半空,骑在他的头上。
我不知道有多少人正生活在或曾生活在原生家庭的阴影中,他们又是如何走出阴影的?
像凡凡一样在绝望中充满希望,或像我一样成长到足够成熟,强壮到不会再受伤?
如果你还没有长大,会不会觉得自己是一个讨厌鬼,被父母像皮球一样踢来踢去?还是足够幸运,拥有足够多的爱?
你害怕过年吗?在那个团圆夜,会不会纠结和妈妈过,还是和爸爸过?或者干脆找借口自己一个人,一场宿醉?
你后来怎么样了?有没有接受良好的教育?有没有要好的朋友?健康地长大了吗?恋爱了吗?组建幸福的家庭了吗?
还是你和我一样,就是这样的孩子?
每个人的一生都是一棵树,你无法选择出生的土壤,但也不能永远停留在童年的土壤里。
你必须努力向下壮大自己的根系,这是你生命的深度;你必须努力向上争取更多的阳光,这是你生命的高度。
每一个生命都是奇迹,每一个人都要学会爱惜自己。无论你出生在什么样的环境,你的生命都会绽放,都会成为美丽的风景!