作为一名车评人，在日常生活中，除了测试卡罗拉、奥迪A4等各种知名度较高的车辆外，也尝试了各种小众性能车，如思域Type R、梅甘娜RS等。在这个过程中，我对不同地区的性能有了深刻的了解，不同地区的车身会有独特的地域风格。日系车够大胆，我感觉到了。欧系车犀利，气场十足，我感受到了；自主品牌倡导的快速奢华，我也感受到了。还有别的吗？
反反复复，有名气但还没经历过的应该是正统的美式性能车。那样的话，找个有代表性的美系车体验一下。找到一款具有代表性的正统美式性能车并不少见，那就是福特野马；；不过并不是5.0L V8的版本，而是最流行的2.3T版本
这款美式性能车好像和我预想的不太一样。
拿到福特野马后的第一印象有点奇怪。不是原本期待的帅气酷炫的形容词，而是简单粗暴的“这车真xx大”。作为一款售价37万左右的双门跑车，野马的整体尺寸比同级所有车型都大了一圈，尺寸几乎与奔驰E级coupe等更高级别的车型相当。优点是这款车的车主完全超越同级的气场；缺点也很明显。又长又宽的车身，别说走街串巷，就是停在车位上也需要来回移动，比较笨重。Pony Car诞生之初的小而美，多年后在福特野马身上根本没有体现出来。
慢点说，感觉野马的造型还是很时尚的。第六代野马的前脸做了很多现代文明的装饰，不再像当年那样肌肉发达；但是因为六代已经上市很久了，时间久了我觉得还不错。对于野马，我觉得最奇妙的视角是坐在车厢里，从后视镜里看到复古的尾线和尾翼；不管前脸怎么改，只要后视镜还能看到这样的线条，就觉得经典的野马魂一直在我身边，一点问题都没有。
由于外观给我的印象，野马的车厢内部也极为宽敞。连200斤的壮汉都不会嫌弃的大沙发，全长途骑行能力的后排空空间，透过前挡风玻璃看到的高耸的引擎盖，清楚的告诉我这是一辆大车。坐进车厢的感觉不像是坐进跑车，更像是开着金牛座、A6之类的大尺寸行政车，味道不太好闻。
GT，简单理解为能在长距离上跑得又快又舒服的车；作为一款美式GT跑车，福特野马的调性从发动机启动的那一刻就已经显露无遗。野马在日常生活中开起来感觉很舒服。发动机和排气的声音和普通家用车差别不大。座椅足够宽敞，包裹感极佳，底盘运动也很高级，水沟的滤网简洁紧凑，就像一辆行政车的“测试感”。
至于油门的反应，野马的表现太灵敏了，在市区跟车的状态下会“冲”。本来它只是想轻装跟进，结果整辆车来了个大飞跃。不知道是不是因为这个原因，路上很多野马经常表现出挑衅的动作。当然，它也是无害的。跑车的油门推起来问题不是太大。野马的主要问题在于转向手感和变速箱。
野马的转向手感问题确实有些出乎我的意料。我日常驾驶福特的福克斯ST，对它自然的转向感和清晰的路感赞不绝口。但是野马的转向手感完全不一样。野马提供了舒适、标准和运动三种不同的转向手感选择，但三种手感之间的区别只有沉重、沉重和非常沉重；而且这种重量很粘，缺乏路感。无论如何，这种转向感不是我喜欢的类型。我想给这个方向盘一个差评。
和转向感一样难受的，是变速箱的性能。毫无疑问，10AT变速箱空的调校功力还是有很大提升的，2、4挡几乎不会出现。1挡会尝试把转速升到2500转然后直接上3挡，3升5挡的过程也差不多。低档上下换挡的过程并不顺利，挫败感和拉扯感总是伴随着，让人有点烦躁。
在这一点上，我不太明白。美国性能车有什么特点？他们是舒适的GT的车身，黯淡无光的转向和不懂换挡时机的变速箱吗？有点失望。
等等，好像我开野马的姿势不对？
野马的改变来自于摆弄最右边的模式杆和方向盘上的野马标志，然后事情开始变得有趣起来。野马提供了标准、湿滑、直线加速、赛道、s五种不同的模式，不管普通车主会不会用这些模式，这些模式放在我面前都会给我特别强烈的满足感。
标准模式和滑模式区别不大，难模式和更难模式的区别。吸引我的是以下三种模式:直线加速、赛道和s。
首先，我给大家介绍一下线性加速模式。这种模式对于喜欢玩1/4英里加速的美国人来说是绝对不可或缺的。当车辆调至线性加速模式时，车辆的ESP会自动关闭；变速箱放弃了一切的平顺，逻辑变得简单粗糙；乐器风格变得更有战斗力，发动机声音变得更响，就等你踩油门了。
全力踩油门，野马给人的快感远超其他百公里加速5.8秒的车型。轮胎起步时会轻微擦伤地面，速度爬升极快。在换挡的瞬间，变速箱一点也不客气，从1挡迎头换到2挡。离合器压盘的行为就像是直接被砸在了一起，粗暴野蛮。如果在湿滑的地方使用线性加速模式，野马的后轮会在换挡过程中空转动。想象一下后轮以80km/h的速度全油门转弯空是一件多么恐怖的事情，简直把你所有的肾上腺素都召唤出来了。
如果你觉得这个加速还不够，野马还提供了线锁一键烧胎功能。在准备直线加速之前，先来个粗略的原地烧胎秀。此时，不仅野马的后轮变热，抓地力变强，现场的气氛也随着上升的烟雾达到了高潮。从加速性能上来说，比2.3T野马更强的车可谓屈指可数，但这样一款俏皮又美式的车，在同价位中却是独一无二的。
至于赛道模式，很遗憾因为场地原因没办法体验，这里就不多做评价了。但可以肯定的是，福特野马的赛道动力表现不会太好。这个结论一方面是因为野马的悬挂偏软。我试过劈几个角，身体侧倾会稍微大一点，会有一些前后摆动的情况。动态表现还是比较纠结的。其次，野马的方向盘路感获取能力几乎为零。是推，空挡还是转向过度？不知道，得靠座位和眼睛去感受；路面是否有起伏或开裂？我不知道。轮胎转了多少度？还是不清楚。总的来说，野马的转向系统工程真的不太好，赛道表现也不难预测，因为偏向于巡航和舒适底盘。
接下来是S模式。s模式简单来说就是“鬼混”模式。在这种模式下，车辆会将最大的控制权释放给驾驶员，此时车辆不仅获得了出色的油门响应速度，还尽可能地将档位保持在最合适的状态。在这样的性能下，只要关掉ESP，再踩油门，车尾就能平稳滑行。在方向和油门的配合下，完成漂亮的漂移动作。看看地上的轮胎印，闻闻空空气中的橡胶味，再回想一下刚刚完成的动作。说你不开心一定是骗你的。
简单粗暴的快乐是美式性能车的核心。
在野马的最后短暂时间里，我能够了解美国性能车的特点。美国人对幸福的理解和其他地区不同。他们喜欢纳斯卡，喜欢排气口和轮胎边同时喷出烟雾，也喜欢浮夸直接的感觉。暴力的审美是他们推崇的，欧洲穿针引线的东西根本不合他们的胃口。
所以在美国，诞生了性格非常鲜明的福特野马。它们诞生的目的不是在赛道上驰骋，而是在笔直的州际公路上提供舒适的巡航体验，靠马力完成街道上的直线超车，在开阔的道路上完成烧胎漂移。这是美国性能车的目的和宗旨。
